Le match acoustique : Bill Callahan vs Jay Mascis

Bill Callahan - Baby's Breath

La critique rock est avant tout une grande poilade. Plutôt que de faire de la pub pour deux de nos chouchous légendaires, l'ex SmogBill Callahan, passé maître solo, et l'ancien Dinosaur Jr, Jay Mascis, revenu à la guitare acoustique, on a choisi de faire d'une pierre deux coups et de parler d'autre chose. Histoire de ne pas parler pour ne rien dire tout de même, rappelons que Mascis a sorti il y a 15 jours maintenant ou à peu près un très bon album acoustique intitulé Several Shades of Why, que les fans ont intérêt à acheter dans la mesure où Mascis y joue, comme à son habitude, toujours la même chanson, chante exactement sur la même mélodie vocale et la répète à l'infini en variant (très légèrement, rassurez-vous) les plaisirs : un coup en mineur, un coup en majeur, un coup avec des marbrures de guitare électrique, un coup à la voix qui déraille, un coup tempo ralenti, un coup on accélère dans les montées. 

Comme toujours, cette UNIQUE chanson est excellente et permet de passer un bon moment. Elle peut s'appeler au choix "Listen To Me", "Too Deep" ou "Not Enough", Mascis s'en fout et nous avec, c'est ce qui est bon. La dernière expérience du genre de Mascis était un live acoustique enregistré en 2006 au CBCG, plutôt bien foutu, et bien sûr le Martin+Me de 1996, remarquable enregistrement qui, au fil des années, est littéralement chéri par les amateurs du groupe. Ici, pas de surprise. Certains s'ennuieront ou s'offusqueront de la présence de quelques solos intrusifs de guitares 70s. Mascis est le roi du manche. Avec ses cheveux gris sur les épaules et sa dégaine de plombier, il piétine de toute façon la concurrence et n'a de comptes à rendre à personne. Il n'y a plus grand monde aujourd'hui pour critiquer le Dinosaur Jr mais pas non plus grand monde qui soutiendra que ce que fait Mascis est super distingué. Le groupe et ce leader se situent dans un entre-deux muet, nourri au respect et à l'étonnement. Mais comment fait ce mec pour être toujours là après toutes ces années ? Bah, il a écrit UNE chanson et c'est la meilleure du monde. Du coup, il l'a refaite 100 fois et on n'aime y voir que du feu (de dieu).

Si on veut se la jouer plus branché et presque aussi répétitif, en clair plus majestueux, voire tutoyer le génial par les oreilles : direction Bill Callahan qui prolonge son état de grâce après son immense Sometime I Wish We Were An Eagle et un live sorti en vinyl uniquement, Rough Travel For A Rare Thing, avec un nouvel album souriant baptisé Apocalypse. Plusieurs titres ont déjà filtré (à peu près tous à vrai dire) et on peut légitimement baisser les genoux, et les yeux devant le prodige : Apocalypse est immense. Pour l'heure, on n'a pas encore trouvé la chanson assassine susceptible de concurrencer le "Too Many Birds" du précédent album mais à n'en pas douter, elle se trouve quelque part parmi les 7 titres (chiche, le Bill) de cet album qui sort mi-avril.

Acoustique contre acoustique, on ne pariera ni sur l'un, ni sur l'autre. On peut prendre les deux et filer avec, les acheter, les offrir ou les voler sur le net, c'est du pareil au même. Ce qui n'en finit pas d'amuser, c'est qu'on soit à ce point ravi par ces musiques débranchées, venues de types qui jadis étaient connus (surtout Mascis) pour faire parler la foudre. Smog a connu aussi des temps plus agités. D'où nous vient ce goût de l'unplugged ? Qu'est-ce qui fait alors qu'on s'extasie aussi devant les déferlantes de la New Shoegaze (les Yuck, Pain of Being Pure At Heart et retour de Ride), on a l'oreille qui frémit quand les électriques passent au bois de velours ? Etrangement, chez Callahan et Mascis, et quand bien même ils laissent les amplis dans le camion, on croit entendre les décibels et la colère qui crépitent, on croit entendre le bruit blanc qui subsiste, comme une menance subliminale, un esprit punk de malheur et de vigueur mêlés, qui nous rappelle que le rock est là, quelque part prêt à nous sauter à la gorge. C'est sans doute pour cette raison aussi que le vieux MTV Unplugged de Nirvana se vend toujours aussi bien et mieux que les albums branchés, c'est pour cette raison aussi que tous les punk rockers ne rêvent que de chanter au bord du feu de camp, avec les filles et les bûcherons. Acoustic is the new cool. (et c'est les voisins qui sont contents)

Jay Mascis - Several Shades of Why (live le jour de la sortie de l'album) Voir aussi :- Quiz spécial : les cheveux longs dans le rock- Cascadeur joue deux morceaux en live - Epic 45 fait la pluie et le beau temps avec Weathering